数据不会说谎。
在超出十万场次之多的天梯对战里头,有一条反复出现的统计曲线,它仿若一道没法儿被忽略掉的伤疤,直直横亘于所有决策者眼前:前期因微操失误而致使的直接经济损失,仅仅占到最终败局的百分之三十。而余下百分之七十的溃败情形,皆源自一个被屡次忽视的真相——你把你的小兵给忘掉了啦。
他们是谁?
在你基地那儿,花费二十五水晶就能予以训练的个体是他们,是陆战队员。于异虫巢穴当中,以两个作为一组而孵化出来的特定生物是他们,是跳虫。在星灵传送门下,能量消耗殆尽所留存的存在是他们,是狂热者。总是处于背景位置的是他们,于战场简报以及战术高亮聚焦的灯光照射之下。被解说员提及的决定比拼胜负关键因素的却是别的,是英雄单位、高级施法者、空军旗舰等等。那些被视作似乎仅仅是数字、仅仅是炮灰、仅仅是用于填充人口上限的有血有肉的“资源”的则正是那些小兵。
但问题出现了,为何在顶尖选手的运营节奏当中,始终将小兵的生产置于科技的前面?
那会儿,所有人都在追求“跳科技”,蟑螂加感染虫的组合一度无敌,巨像加 的推进被认为是标准答案。让我们把时间回到《星际争霸2:自由之翼》上线后的第一个黄金时代,然而,一位如今 ID 已被封存进名人堂的选手,用一场教科书般的比赛,撕开了这个口子。
人类被他所选择。当时版本强势的星灵,是其对手。开局之际,任何重工厂他都未建造,就连军械库的升级,他都予以延迟。他究竟干了啥呢?三个兵营他进行建造,科技实验室将其挂上。继而,陆战队员以及劫掠者,被他源源不断地生产出来。
小兵。只有小兵。
对手那拥有闪烁科技加持的追猎者部队,神出鬼没。按常理,人类应生产幽灵特工去克制,可他没这样做,他选择推进。一队又一队生化部队,顶着护盾,靠 的副作用换取瞬间火力,战损比惊人。每次交火,他都会损失超半数部队。然而,他的对手发现一个绝望事实:自身人口卡在一百二,而人类兵力每次损耗后,都如潮水般重新填满屏幕。
消耗。

这才是小兵的第一重逻辑,他们是消耗品,他们是经济的延伸,一个高阶圣堂武士需要大量的气体资源以及漫长的训练时间,一个巨像需要机械台和大量的产能时间,而两个陆战队员所需要的仅仅是一个补给站的人口以及二十五秒,当你的高级单位被换掉时,你失去的是“产能时间”,当小兵被换掉时,你失去的仅仅是“水晶”。
这属于资源经济学于微观领域里的最终呈现,气体它属于稀缺资源范畴,水晶则是基础资源类型,运用小兵去换取对手的高阶单位,从本质层面来讲是凭借自身的“充裕”去交换对手的“稀缺”,并且这场兑换游戏当中的裁判,乃是时间。
节奏。
这正是决策者所需凝视的那深邃无底的深渊,那些选取“跳科技”玩法举措而行事的玩家,从本质意义而言,乃是在对一个特定的时间节点进行押注,即在自身所拥有的防御出现真空状态的时期结束之前,他们所面对的对手无法构建起能带来致命性打击的力量。而那些决然选择小兵海战术施行策略的玩家,却是在强力扭转这个特定的时间节点。他们凭借不间断的、质量偏低的小规模骚扰行动以及换战损的方式,迫使对手把特别珍贵的气体资源,也投入到对低阶兵种的补充进程之中。一旦对手陷入“使用追猎者进行对射这种状况”所构成的陷阱,那他已然是失败了。因为同样数量的气体,他能够制造出更具备统治力量的空军。
让我们把视角再次降低。低到尘埃里,低到每一个小兵的眼睛里。
一名陆战队员的视野范围为九格,一个未升级的感应塔范围是二十七格,然而,一百个呈散开状态的陆战队员,其有效视野覆盖面积,远远超过了任何静态防御,他们属于移动的岗哨,他们是能开枪的雷达,他们是《星际争霸2》这款信息战游戏里,最为廉价且最为忠诚的情报来源。
那每一个负责巡逻的小兵,其中的每一个都如同有着一只眼睛一般。那每一个在矿区斜坡中进行驻扎的机枪兵,每一个都好似是一道警铃一样。那每一个被安放在萨尔纳加瞭望塔那里的跳虫,个个都仿佛是一张牌。当你在抱怨对手的骚扰行为神出鬼没之际,不妨去问问你自己:你的那些小兵,究竟站在了哪里?
纪律性。
这一个词汇,乃是所有从事职业比赛的选手挂于墙面之上作为激励自己的话语。然而纪律性最为出色的呈现方式,便是使那些小兵去完成他们理应去做的事件。并非是进行细微的操作,并非是展示自身的高超技艺,而是去执行站岗的任务,是展开侦查的行动,是需要在恰当的时刻当中出现在恰当的地点位置,而后,走向灭亡。
你有没有留意到“去死”这个词汇呀?没错。身为一个出色决策者的标识,并非在于能够留住多少小卒,而是在于清楚晓得哪些小卒是必定非死不可的。

有一只跳虫,急忙冲进了对手刚刚开启的三矿区域,在里头看到了一排才刚刚放置好的人口建筑,以及两个女王。随后呢,它死去了。然而它带回的那些信息所具备的价值,要远远超过二十五水晶。有个狂热者,快速冲上斜坡,由此激发了所有地堡的仇恨,从而为后方巨像的扫描争取到了特别关键的三秒钟。接着它也死了。可它所创造出来的这个时间窗口,价值高到无法估量。有四个枪兵,被空投到了对手主矿的边缘地带,成功吸引了对手所有部队的回防,而当时呢,你的主力正在另一侧着手拆除对手的四矿。最后他们都死了。但他们所执行的毫无疑问是一次堪称完美的战略佯动。
价值认同的转变,从这里开始。
在对决之中是不应对屏幕中央那一场极为华丽、涵盖技能特效而漫天飞舞的主力会战过度予以注意力集中的,那场主力会战仅仅是冰山浮出水面的只有八分之一的部分,而真正的胜负早在几分钟之前早已被注定,在那几分钟之前,你的一个SCV于野外正偷偷地进行着兵营的建造,在那几分钟之前,也有你的一个王虫正隐藏于对手基地具备死角特质之处呢;在那几分钟之前还存在着,你的一个农民正尝试凭借自身身体来卡住对手探路农民所处的位置。
那些,都是小兵。
那些,都是你宏大叙事的支点。
所以呀,当咱们回转到起始的那个数据之时,答案已然明晰。百分之七十的败局,并非源于你那大招的失利,并非源于你经济被压制到崩溃,而是源于你忘却了构造一个系统。一个以小兵作为骨骼以及神经末梢的系统。你将全部注意力都聚焦于那个即将施展“灵能风暴”的高阶圣堂武士身上,却忘掉了前线那些充当肉盾的狂热者已然全部阵亡。你的王牌,暴露在了如潮的虫海跟前。
小兵是墙。墙倒了,里面的人,也就暴露了。
让我们用一种思维导图的方式来回顾:
资源层面,小兵通过消耗水晶这种被视为基础资源的对象,来达成换取对手所拥有的气体这种被称之为高级资源的东西以及时间的目的。
信息层面,小兵作为可移动的视野,作为价格低廉的探测器,作为战略意图的验证者。
战术层:小兵是诱饵,是炮灰,是强制对手做出选择的工具。

心理层面:一直持续出现的小兵会营造出一种不间断的、让人喘不过气的受压感觉,推动对方犯下错误。
这存在着四个彼此相互嵌套着的同心圆,其核心仅仅唯有一点,那便就是数量自身本来就是一种质量。
当一位决策者着手以这种视角去审视战局之时,他的操作将会产生根本性的变化,这种变化将会带来相应的不同结果。他不会再因为损失一队小兵而表现出捶胸顿足的样子,也并不会因为成功换掉对手的一个高阶单位而呈现出沾沾自喜的状态。他会以冷静的态度去看一眼自己的存款情况,再看一眼对手部队的构成情形,然后向自己提出一个只有职业选手才会去问的问题:
价格 与 价值 的区别,就是普通玩家与决策者之间的鸿沟。
那小兵是有着低廉价格的,然而他们所具备的值当与否的那种价值,却是要依据你所给予他们的使命来进行判定的。有那么一个处于错误站位、完全没起到任何作用的小兵,其价值是趋向于零的。还有一个,是完成了那种侦查任务、传递了关键情报之后死去的小兵,它的价值是远远超出其价格的。另外有一群,是在紧要的关键时候顶上去、为那种主力输出争得了五秒钟输出时间的小兵群体,这些小兵的价值甚至是超过了任何的高级兵种的。
这就是“小兵传奇”的实情,根本不存在英雄凭空出现,扭转危局,所谓的反败为胜,所谓的神奇时刻,只是无数回对小兵恰当安排,在积累到一定程度引发质变时的集中展现,是那些默默无名、反复不断、看着乏味的运营与布局,在最终时刻闪耀出的、最为夺目的光芒。
他们构建起战线,他们将地图填满,他们以生命去换取情报,他们靠数量把资源耗尽,他们身为整个战争机器的齿轮以及润滑油,要是没有他们,任何华丽战术都不过是空中楼阁。
此刻,请再度审视你的屏幕,在你的基地当中,有多少处于生产进程里的小兵?你的集结点,所指向的是何方?于你的地图之上,那些黑暗的角落之处,是否存在着一个小小的、孤独的身影,正为你凝视着命运的深邃无底的深渊呢?
不要回应我,回应那个正坐在电脑跟前,因即将到来的下一场对抗而致使心跳急剧加快的,是你自身。